«Сначала было Слово»
Человека можно убить словами. Можно подарить радость, ностальгию, боль, грусть, смех. И люди читают, они в восторге, им нравится. Никто даже не подозревает, чем расплачивается за их эмоции автор.
Нельзя создать жизнь из ничего. Закон сохранения. Закон равновесия. Закон хаоса. Обзывайте, как вам будет угодно. Бирок много, на всех хватит. Факт в том, что если ты хочешь, чтобы твой текст жил, - в него нужно вдохнуть эту жизнь, его нужно оживить. А знаете, какая самая живая субстанция на земле? Самый ходовой товар этого мира? Душа.
Можно прекрасно владеть словом, знать грамматику, изучить все фонетические правила, словообразование, можно писать стройные ряды строк... и не получить ничего. Текста не будет. Он не будет осязаем, он не будет бить по нервам и скользить у тебя в крови. Его слова не останутся в твоей памяти потому, что это лишь дурацкий детский набор алфавита.
За все нужно платить. За кружево слов, сводящее с ума и дурманящее с первого предложения, затягивающее тебя в болото чужой жизни, твоей жизни, автор платит собой. Своей душой, своей жизнью. Своими чувствами.
И тогда, тогда ты слышишь текст, чувствуешь его пульс, его дыхание у себя в голове.